GIRODIRE’
IL LUPO MANNARO

Vicino alla bottega del vécchio barbiere, c’era, cento o ducent’anni fa, una
casetta. Le vecchie, quando 10 ero piccolo, dicevano che in quella casa era
successo uno fatto brutto brutto , proprio brutto da fare paura! Da allora, a
chélla casa non cia voluto abbita piu niciuno. Accusi, sasso doppo sasso ha
crollata, e ciao remasi solo ‘no mucchio de sassi in mezzo agli rovi e alle
artiche. Chella casetta ‘na vota era abbitata da ‘na coppia de sposetti
frischi frischi: essa, ‘na sartina caruccia e¢ bbona de core; isso, ‘no
rigattiere forestiero, ca pareva senza eta. Le vecchie s’ereno scurdate jo
nome, ma se jo ricordeveno comme n’omo strano e lunatico. E proprio
‘ncima a ‘sto straniero ce peseva ‘no distino tremendo: Chigli scimuniti
deglio padre e della madre, jo ficettero jo giorno dell’Annunciazione
deglio Signore. Contravvenendo a ogni legge umana e divina, era nato a
Natale, a mezzanotte in punto. Quando c’era la luna piena, una strana
agitazione si impossessava di lui. Jo core se metteva a batte forte forte, jo
respiro se ficeva pesante e jo mucco se sformeva, fino a che 1 suoi
lineamenti diventavano irriconoscibili. ‘Na notte co’ la luna piena, st’omo
senti che ci mangheva jo respiro, € ce ‘ncomenséro a cresce le uggne, si
rese conto insomma che il sortilegio cominciava a operare in lui. Allora
disse alla moglie: - Tengo da scappa, me la déo da coglie pe’ non fatte
male. Quanno aritorno a casa e busso, tu non me apri; quando aribusso
n’atra vota, nun m’apri; solo alla terza bussata me po’ apri. Ando fuori, e
prese a correre senza meta e a ululare come un lupo selvatico.

Aveva oramai assunto quell’altra orrenda natura, quando arrivo alla
piazza, dove c’era la fontana con le tre cannelle. Si fermo di scatto perché
intravide nell’oscurita la sua vicina di casa, la commare, che stea a riempi
‘na conca d’acqua. Coperto dalle ombre della notte, si avvicino alla donna,
strisciando come una bestia. E quando le fu accanto, levandosi su due
zampe, si1 sforzo di parlare ma non gli venne fuori che un ringhio, un
mugolio. Poi riusci a pronunziare un groviglio di parole che I’altra non
comprendeva: - Fatte aiuta... a arza... la conca... ‘ncima a la capoccia.

Gli occhi della comare si soffermarono sul volto di lui e, quando s’accorse
che sembrava piu una bestia che un uomo, indietreggio rabbrividendo di
paura. Poi si volse di scatto e scappo di corsa verso casa. E strillava co’
gl’occhi spiritati — aiuto, aiuto! Niciuno senti 1 strilli, € nicuino rispose. Jo



lupo mannaro ‘ntanto ci corréa de reto, e ficeva - Feeermete...
feeermeteee!... - rincorrendola a quattro zampe.

Quella povera donna scappava col cuore in gola per la paura.

Tale fu il suo spavento, nel sentire alle sue spalle farsi sempre piu vicino il
respiro affannoso della bestia, che cia rescito jo sangue daglio naso. Alla
fine raggiunse la soglia di casa - meno male , che non aveva chiuso la
porta! — Si volto e spinse con forza il battente alle sue spalle, facendo
appena in tempo a chiudersi dentro e a sbattere 1’uscio sul muso
dell’inseguitore.

Jo lupo mannaro s’arizzo sopre le zampe de reto e, co’ gli dénti che
s’arrotaveno, spingnéa la porta co’ tutta forza che ténea, mentre la donna
all’interno, spalla alla porta, gli opponeva resistenza con tutte le sue forze.
Jo lupo mannaro se ‘ncazzo ancora de ppiu, e spignea, spignéa la porta!
Ma non se ropéa, e cosi co le uggne se mettette a graffia. E ggnente, non se
ropeva! Manco a forza de spallate! Allora se mecttette a scava pe’ tera
come ‘no cane. Scavo € scavo co jo fiatone, ma alla fine, stremato,
rinuncio e prese la via di casa. Percorse a quattro zampe il primo tratto,
dalla casa della comare all’angolo del vicolo, dove piano piano si drizzo in
piedi e prese a camminare su due zampe. Arrivato davanti alla sua casa
picchio al portone. La mojie, che s’era ita a dormi senza stacce a penza, se
sveglio de botto e, siccome se credéa che jo marito era bussato gia chi sa
quante vote, anno a ropi co’ gli pedi scarzi e co’ la vestaglia. Ma invece, il
lupo mannaro aveva bussato solo una volta. Accusi, quanno la mojie apre
la porta, ci zompa addosso e la fa a pézzi.

L’indomani, quando la notte venne meno, 1 segni dei suoi graffi profondi
sulla porta, la buca scavata davanti alla soglia della casa della comare ¢ i
poveri resti della moglie erano li, davanti alla sua casa, denanzi agli 6cchi
de tutti.



