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GIRODIRE’

I TRE GIORNI DELLA MERLA

Leggenda della lombardia. Dove si racconta che l’espressione “I tre giorni
della merla”, per indicare gli ultimi tre giorni di gennaio, considerati i più
freddi dell’anno, trae origine dalla vicenda di una merla e dei suoi tre mer-
lotti, che risale ai tempi in cui i merli erano bianchi. Se in questa leggenda
i merli sono i principali protagonisti, in altre versioni le tristi vicende di
due giovani innamorati diventano il maggior motivo a giustificazione
dell’origine dei tre giorni della merla.
Ad esempio, in un’altra versione della leggenda, la protagonista è una ra-
gazza che, per ottenere dai genitori il consenso a sposare l’amato, dormì,
nelle fredde notti del 29, 30 e 31 gennaio, sul tetto della casa del giovane.
La terza mattina fu trovata «morta stecchita come una merla».
----------
Una volta, mille e cento anni fa, a Milano i merli erano bianchi. Venivano
ogni anno dalle campagne circostanti, prima dell’inverno, a trascorrere i
mesi più rigidi al riparo, vicino alle case degli uomini. Quell’anno faceva
davvero freddo, ma così freddo che la gente non si azzardava a mettere il
naso fuori dalla porta per la paura che si gelasse e cadesse a terra. Da di-
versi giorni, ormai, la città era ricoperta da un gelido lenzuolo bianco. La
neve nascondeva ogni cosa, anche le briciole che i bambini mettevano sul
davanzale per i loro amici pennuti. E, per giunta, il 29 gennaio iniziò una
bufera. I piccoli fiocchi di neve, che prima cadevano lenti e molli, precipi-
tavano ora a terra con una violenza mai vista. Il vento gelato s’infiltrava in
ogni angolo, ululando. Brutti tempi per i merli, e soprattutto per una picco-
la famiglia che aveva traslocato a Milano in ritardo, senza riuscire a trova-
re un rifugio adatto per difendersi dall’inverno. Papà merlo, mamma merla
e tre merlotti si erano aggiustati alla bell’e meglio sotto una grondaia, ma
anche lì il freddo e la neve non davano loro tregua. E di cibo, per di più,
non se ne trovava. Sembrava che i bambini gentili fossero spariti dalla fac-
cia della terra. I due genitori merli non riuscivano a portare a casa per i lo-
ro piccoli neanche una minuscola briciola di pane. Eppure giravano, gira-
vano per tutta Milano, dal mattino alla sera, frugando nella neve e ispezio-
nando ogni davanzale, ogni balcone. Già da alcuni giorni la famigliola di
pennuti saltava colazione, pranzo e cena. Finalmente papà merlo si decise:
sarebbe volato lontano lontano, dove finiva l’inverno, a cercare del cibo
per la moglie e i piccoli. Sparì in un attimo, in mezzo ai fiocchi di neve che
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cadevano sempre più fitti. Mamma merla rimase sola con i tre merlotti.
Cercò di scaldarli, ma anche lei, ormai, era un brivido solo. Faceva davve-
ro freddo, sotto la grondaia. Lì non era come vicino al comignolo, così cal-
do che neanche la neve riusciva a posarsi. Le venne un’idea: perché non
cercare un riparo proprio nei pressi di quella grande sorgente di fumo nero
e caldo? Abbandonò i tre piccoli piagnucolanti e fece un volo di ricogni-
zione. Il posto per la piccola famiglia, vicino al camino, c’era davvero: una
finestrella del comignolo stesso portava a una specie di stanzetta annerita
dalla fuliggine. In un batter d’ali, mamma merla traslocò i piccoli nel nuo-
vo nido. Ma, insieme con il benessere dato dal caldo, ritornò pure la fame.
Come resistere, in attesa del ritorno del merlo? La merla decise di andare
in cerca di qualcosa da infilare nel becco ai suoi piccini. Volò a un balcone,
vicino a una finestra illuminata da cui giungeva un rumore allegro di risa-
te. Pigolò piano, poi più forte ancora, saltellando e sbattendo le ali. Final-
mente gli uomini di casa la videro. Un bambino corse alla finestra, l’aprì, e
sul davanzale sparpagliò del miglio e del pane. Mamma merla quasi non
credeva ai suoi occhi. Con un frullo d’ali se ne tornò al camino, tenendo
nel becco il boccone più grosso. Fece la spola tra il nido e il balcone fino a
quando i suoi piccoli non furono sazi. Poi si addormentò, sazia anche lei,
con un pigolio di soddisfazione. Passò un giorno, poi un altro ancora. Men-
tre i quattro se la passavano sempre meglio, di papà merlo nessuna traccia.
Finalmente, il primo giorno di febbraio, dopo tre giorni di neve e di vento,
la bufera cessò. E da lontano arrivò anche il merlo, con le ali stanche e un
ramoscello di bacche nel becco. S’infilò sotto la grondaia, ma non riuscì a
trovare nessuno. Dov’era finita la sua famiglia? Fischiò disperato e la mer-
la gli volò incontro. Ma che cos’era successo? Le sue penne bianchissime
erano ormai diventate nere, nere come la fuliggine che saliva dal camino
insieme con il fumo che teneva tanto caldo. Solo il becco le era rimasto
giallo. Ci volle un bel po’ prima che il povero merlo si rendesse conto che
quella, anche se nera, era proprio la sua compagna, e che quei piccoli uc-
celli neri erano proprio i suoi adorati merlotti. Quando sperimentò la co-
modità del nuovo nido, comunque, accettò ogni cosa. Nel giro di pochi
giorni diventò nero come la fuliggine anche lui. E ci credereste? Da allora,
a Milano, non nacquero più merli bianchi. E non solo a Milano... E ancora
oggi, per ricordare la trasformazione subita da questi uccelli gli ultimi tre
giorni di gennaio si chiamano «i trii dì de la merla».

(da Laura Maragnani e Franco Fava, Leggende e storie milanesi, Libreria Meravigli
Editrice, Milano, 1984, adatt.)


